
Oliviero kocha konie.  
Lubi przejażdżki po okolicy, 
jest także uznanym hodowcą. 



Toscani
z ToskaniI

apach wsi, kontakt z przyrodą, 
zwierzętami i poczucie wolności 
– to najsilniejsze wspomnienia 

z mojego wczesnego dzieciństwa”, mówi Toscani.  
Choć urodził się w Mediolanie, właśnie toskańska  
farma położona koło miejscowości Casale Marittimo  
od początku lat 80. jest dla niego najważniejszym  
miejscem na ziemi. Domem w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Kiedy podczas drugiej wojny światowej 
mieszkanie jego rodziców zostało zbombardowane, 
wraz z matką i dwiema siostrami przeniósł się na wieś, 
do domu rolników. „Mieszkałem tam do szóstego roku 
życia, ale przez kolejne lata tęskniłem do ziemi. Dlatego 
w pewnym momencie zdecydowałem się opuścić mia-
sto. Pragnąłem tego z całego serca”, zwierza się.

Apetyt na życie 
Oliviero Toscani jest nie tylko legendą światowej foto-
grafii, ale także człowiekiem, który zrewolucjonizował 
myślenie na temat reklamy i komunikacji. Jego ojciec 
był fotoreporterem gazety codziennej Corriere della Sera. 
Oliviero urodził się w Mediolanie, tam skończył liceum. 
Dyplom z fotografii i grafiki zdobył w Zurychu. 
Powszechnie znany stał się za sprawą kontrowersyjnych 
reklam marki Benetton. Między 1982 a 2000 rokiem 
pracował jako dyrektor artystyczny tej popularnej  
włoskiej firmy odzieżowej, przygotował najbardziej  
poruszające kampanie nawiązujące do problemów 
współczesności: wojen, głodu, rasizmu, kary śmierci, 
anoreksji. „Po prostu dokumentowałem otaczający 
mnie świat”, mówi po latach. 

W tym samym czasie stworzył globalny magazyn 
Colors oraz międzynarodową szkołę sztuki i komuni-
kacji Fabrica. Jako fotograf robił sesje dla największych 
magazynów mody: Harper's Bazaar, Vogue, Elle… 
Tworzył kampanie reklamowe dla wielu marek, między 
innymi Valentino, Chanel, Fiorucci, Esprit czy Prenatal. 
Obecnie nadal pracuje w zawodzie, ale też jest znanym 
hodowcą koni, produkuje własne wino i oliwę z oliwek 
oraz posiada markę okularów sygnowanych jego imie-
niem i nazwiskiem (oprawki w różnych kolorach to 
jego znak rozpoznawczy). Ma 73 lata, szóstkę dzieci, 
trzecią żonę, niespożytą energię i ogromny apetyt na 
życie. „Wczoraj jeździłem na traktorze pięć godzin. I na 
koniec udało mi się go zepsuć”, mówi ze śmiechem.

Oliviera Toscaniego poznaję na konferencji prasowej 
w Warszawie w kwietniu tego roku. Jest autorem 
kampanii reklamowej dla jednej z polskich marek. „Czy 
udzieli mi pan wywiadu dla Harper's Bazaar? Chcę 
przyjechać z fotografem do pana domu w Toskanii”, 

Z

Czy ktoś o takim nazwisku mógł zamieszkać 
gdzie indziej? Legendarny fotograf Oliviero 

Toscani nie wyjeżdża na wakacje,  
bo po co? A raju nie szuka w pejzażach  

jak z pocztówki, tylko w swoim sercu i w głowie. 

Tekst Anna Puślecka
Zdjęcia Konrad Ćwik
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pytam bezpośrednio. I dostaję bezpośrednią odpowiedź: „Oczywiście! Kiedy?” („Mój 
mąż zawsze przechodzi do sedna sprawy, nie interesują go półśrodki”, powie mi 
później, już we Włoszech, jego obecna żona Kirsty).

Na początku lipca spotykamy się w jego posiadłości na toskańskich wzgórzach. 
Budynek jest ukryty za wzniesieniem, wśród zieleni. Główne wejście do domu 
wygląda jak zejście do bunkra – to sprytne rozwiązanie, bo z zewnątrz, zza bramy 
wjazdowej w ogóle nie widać posiadłości. Schodzimy na dół po schodach, by znaleźć 
się na otwartej przestrzeni. To coś w rodzaju dziedzińca. „Mój dom jest skonstruowany 
jak plac, rynek, z którego wchodzi się do różnych pomieszczeń jak do sklepów:  
do gabinetu żony, piwniczki z winami, spiżarni, kuchni, salonu”, tłumaczy Toscani. 
Pokazuje po kolei te przestrzenie w bardzo teatralny sposób. Wszystkiemu przygląda 
się żona Kirsty i wnuczka Luce – córka Rocca Toscaniego, także fotografika,  
syna Oliviera i Kirsty. Jej imię Luce znaczy po włosku światło. „Jakżeby mogła nazy-
wać się inaczej? Jest córką i wnuczką fotografów!”, słyszę.

Lubię siebie, lubię myśleć 
„Za dużo żon miałem, to moja samotnia”, śmieje się Oliviero Toscani,  
gdy przechodzimy krętymi ścieżkami na tyły domu, do jego prywatnego aparta-
mentu. „Kiedy nie ma Kirsty, pracuję i śpię tutaj”, mówi. Tu też przeprowadzimy 
większą część rozmowy. Wnętrze sprzyja wspomnieniom, jest pełne pamiątek 
z podróży i zdjęć. Gospodarz przyznaje, że czasem woli być sam. „Lubię siebie, lubię 

myśleć, analizować, jeśli mam taką sposobność. Nie mam maniakalnych przyzwy-
czajeń czy paranoi. Staram się być najnormalniejszą osobą na świecie”, podkreśla. 

Przez całe swoje zawodowe życie poznał i fotografował największych tego świata, 
od gwiazd filmu, artystów, po dyktatorów. Chętnie wraca myślami do lat 60.,  
tak dużo się wówczas działo, tak bardzo zmieniał się świat. Dokładnie pamięta tamte 
czasy, choć minęło już pół wieku. W 1965 roku miał 23 lata, członkowie The Beatles 
byli mniej więcej jego rówieśnikami. Na ścianie wisi portret brytyjskiego zespołu,  
ale to nie Toscani jest jego autorem. W jego apartamencie nie brakuje natomiast zdjęć 
innych znanych ludzi, których fotografował: Federica Felliniego, Micka Jaggera, 
Andy’ego Warhola czy Fidela Castro. „Warhol zawsze oczekiwał wynagrodzenia  
za pozowanie”, wspomina z uśmiechem Toscani. To zabawne, ale widać, że jemu 
samemu stawanie przed obiektywem sprawia szczególną przyjemność. Może taką 
samą jak fotografowanie? Gdy towarzyszący mi Konrad Ćwik zaczyna robić mu 
zdjęcia, legendarny fotograf wykrzykuje: „Wyjdźmy na zewnątrz, tam jest lepsze 
światło!”. I chętnie pozuje.

Po powrocie do jego samotni mogę się rozejrzeć wokół, by poznać charakter tego 
pomieszczenia. Przyrządy gimnastyczne, kolarski rower, który stoi pod ścianą, leżak 
plażowy, klatka na ptaki – to wszystko składa się na charakterystyczny, artystyczny 
nieład. W jednym z kątów stoją fotele w stylu Bauhaus, które Oliviero Toscani kupił 
w Chicago, oraz telewizor („Prawie nie oglądam telewizji, nie znoszę tych bzdur, 
wolę czytać gazety”, zastrzega gospodarz). Zaraz za fotelami piętrzą się zaprojekto-

Dom Toscanich to typowa 
toskańska zabudowa  
z kamienia z drewnianymi 
okiennicami. Wokół 
mnóstwo drzew i roślin.

Oliviero uwielbia 
spędzać czas ze swoją 

wnuczką Luce.  

Fotograf 
z rodzicami. 
Zawsze był 
pełen energii 
i to mu 
zostało 
do dziś.

Fedele, ojciec 
Toscaniego, pracował 

jako fotoreporter gazety 
codziennej Corriere 

della Sera.

Lata 40.,  
z mamą.
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wane przez niego kubiki, służące za biblioteczkę. „To takie mieszkanie studenta”, 
śmieje się Toscani. „Przypomina mi czasy studiów w Szwajcarii, choć wtedy  
klepałem straszną biedę”.

Spokój i prawdziwa miłość 
Wracamy do czasów liceum. Pytam o ojca – Fedele Toscaniego, znanego fotorepor-
tera Corriere della Sera. Toscani wspomina go jako człowieka niezwykle praktycznego, 
a przy okazji opowiada anegdotę: „Kiedy miałem 16 lat, byłem w liceum w Mediolanie, 
to zamiast chodzić na lekcje, przesiadywałem w kinie. W tamtym czasie były w mie-
ście trzy, które otwierano rano już o 8.15. Raz podsłuchałem, jak mama mówi  
do ojca: «Słuchaj, Oliviero chodzi ciągle na wagary do kina». A on na to ze stoickim 
spokojem: «Na pewno więcej się tam nauczy niż w szkole». Cały ojciec! I miał rację!”.

Toscani był późnym dzieckiem, w rodzinie były jeszcze dwie córki – o dziewięć 
i 11 lat starsze od niego. „Jakbym miał trzy matki! Wszystkie zawracały mi głowę. 
Dramat!!!”, śmieje się. Każdy typowy Włoch jest maminsynkiem, ale nie on, o nie. 
Sam też nie jest typem ojca bluszczu. Kocha swoje dzieci, ale nie lubi nadmiernie 
okazywać uczuć, trzymać za rękę, przytulać, całować. „Każdy może robić to,  
co chce. Ale głębszych uczuć nie można wystawiać na widok publiczny. Nigdy  
nie mówię do żony «kochanie», choć bardzo ją kocham”, tłumaczy. 

Toscani poznał życie w wielu odcieniach i kolorach. Do trzydziestki zdążył się 
dwa razy ożenić i dwukrotnie rozwieść. Żadna z jego żon nie była Włoszką. „Moja 

   Toscani przyjeżdżał w te okolice na wakacje jeszcze 
jako student, z kolegą. Nie mieli grosza przy duszy,

spali u okolicznych chłopów.

Toscani fotografował 
największych tego świata, 
m.in. Andy’ego Warhola.  

W posiadłości pracuje  
Gennaro Lendi – mistrz  
w ujeżdżaniu koni w stylu western. 

Jaguar z lat 60. 
Przyjemnie przejechać 
się czasem takim 
autem. 

„Mieszkanie studenta”  
– tak o tej części swojej  

posiadłości mówi  
w żartach słynny fotograf. 
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najstarsza córka niedługo kończy 50 lat, jest ze związku z Francuzką. Następne dwie 
córki mam ze Szwedką. Jedna mieszka w Ameryce, druga we Florencji. Kolejną trójkę 
dzieci mam z Kirsty, Norweżką, moją aktualną żoną. Ali ma 27 lat, Lola – 30, Rocco 
– 37”, wylicza Oliviero. Dodaje, że nie jest kochliwy, ale zanim poznał Kirsty,  
nie cieszył się najlepszą reputacją. Jednocześnie przyznaje, że jako młody chłopak 
nigdy nie miał narzeczonej. „Za rączkę, do kina – to nie moja bajka! Miałem inne 
rzeczy na głowie. Pracowałem i podróżowałem, byłem ciekawy świata”, mówi 
z powagą. „Kiedy zatem przyszło to pierwsze zauroczenie?”, pytam. Następuje  
bardzo długa pauza, być może trochę za długa, ale pozwalam jej wybrzmieć, nie zadaję 
kolejnego pytania. W pauzach, ciszy, dzieje się przecież najwięcej. „Spokój i prawdziwą 
miłość odnalazłem dopiero z Kirsty. Jest wspaniałą osobą, nikogo nie stresuje, nikomu 
nie musi niczego udowadniać, ma ogromne poczucie własnej wartości. To zabawne, 
ale właśnie w tamtym czasie, chwilę przed tym, nim ją poznałem, podjąłem decyzję, 
że koniec z dziećmi, żonami, mam ich wystarczająco dużo. Nie chciałem w domu 
nawet obcych szczoteczek do zębów!”, opowiada z uśmiechem. „Stało się jednak 
inaczej, z Kirsty mamy trójkę dzieci”, podsumowuje.

Inne oblicze luksusu 
Idziemy do kuchni na kawę, którą gospodarz sam przygotowuje. Gdy nie może 
czegoś znaleźć, dzwoni do żony, raz, drugi, potem komentuje żartem: „Ta kobieta 
nigdy nie odbiera telefonu, to normalne”. Ale to właśnie Kirsty organizuje  
mu życie, wszystkim zarządza, z miłości do niego przeprowadziła się  
na toskańską wieś.

Toscani przyjeżdżał w te okolice na wakacje jeszcze jako student, z kolegą. Nie 
mieli grosza przy duszy, spali u okolicznych chłopów. „Lubiłem wówczas malować 

pejzaże, wydawało mi się, że jestem Paulem Klee”, śmieje się sam z siebie. „Pamiętam 
ten budynek z tamtych czasów. Kilka lat później moja ówczesna żona uparła się,  
aby kupić dom, ja nigdy niczego nie chciałem mieć. Zapytałem chłopa, czy mi go 
sprzeda, i wkrótce stałem się właścicielem”, opowiada historię tego miejsca.  
Na początku to był letni dom, a Toscani pomieszkiwał w Paryżu i Nowym Jorku. 
W latach 70. przyjeżdżał tu z przyjaciółmi na wakacje hippie. Potem wyremontował 
budynek i gdy niedługo potem poznał Kirsty, postanowili tu zamieszkać. Od tamtego 
czasu minęło 35 lat. „Nie chciałem udawanego bogactwa i nowobogactwa. Większość 
mebli sam zaprojektowałem, a zrobił je tutejszy stolarz. Nie śledzę mód  
w designie, kupuję to, co mi się podoba. Chciałem mieć protestancki dom, wszystko 
otwarte, bez zasłon. Nigdy nie zamykam drzwi na klucz”, opowiada. We wnętrzach 
widać także Scandinavian touch (to pewnie ręka Kirsty) pomieszany z lokalnym rze-
miosłem. Ogólna prostota, inne oblicze luksusu.

Zjawia się żona, daję więc odpocząć gospodarzowi. A on w tym czasie zaczyna 
kroić kiełbasę własnej roboty i przygotowuje posiłek dla nas wszystkich. Kirsty jest 
piękną kobietą, ma niezwykłą klasę i spokój. Pytam ją o początki ich znajomości,  
o jej wersję zdarzeń. „To był 1976 rok”, zaczyna opowiadać. „Poznaliśmy się 
w Mediolanie. Pracowałam jako modelka. Poszłam na służbowe spotkanie z nim, 
przyniosłam portfolio. Popatrzył na mnie, byłam w dżinsach, białym T-shircie,  
miałam na szyi bandanę. On wziął telefon i zadzwonił w mojej obecności 
do agencji, mówiąc, że nie chce tu chłopki. Oczywiście żartował, bo pewnie już wtedy 
mu się spodobałam, i to był rodzaj wyznania. No i co? Zobacz, gdzie skończyłam! 
Na wiejskiej farmie”, żartuje. Po roku ponownie spotkali się w Paryżu  
(„Wtedy wydarzyło się wszystko”, mówi z uśmiechem). Zrobiła wówczas okładkę 
Vogue’a z innym fotografem, a Toscani wziął magazyn do ręki i oświadczył znajomym: 

   Chętnie wraca 
      pamięcią do lat 60. Tak dużo się 
             wtedy działo, tak bardzo 
                   zmieniał się świat…

Dom jest utrzymany 
w toskańskim stylu, 
ale widać tu także 
Scandinavian touch – to ręka 
Kirsty, żony Toscaniego, 
która jest Norweżką.

Zdjęcie młodziutkich  
The Beatles. Nie jest 
autorstwa Toscaniego,  
ale fotograf darzy je 
szczególnym sentymentem.

Oliviero Toscani  
i Sophia Loren.
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W domu nie 
ma designerskich 
mebli czy 
przedmiotów. 
Niemal wszystko 
to lokalne 
rzemiosło. 
Poniżej: Prawdziwa 
toskańska  
spiżarnia. Rodzina 
Toscanich jest 
samowystarczalna 
– hodują świnie, 
krowy, kury, 
uprawiają warzywa 
i owoce. Toscani 
produkuje też  
oliwę z oliwek.

Oliviero z Kirsty. Dla żartu stanął obok niej podczas sesji. 
Zdjęcie wysłali do przyjaciół z informacją, że wzięli ślub. 

Z żoną Kirsty, byłą modelką, 
poznali się w 1976 roku  

w Mediolanie. Są razem już 
prawie 40 lat…
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„To moja przyszła żona”. Potem robili razem sesję haute couture – on fotografował, 
ona była modelką. Miała na sobie suknię ślubną Saint Laurent. Toscani stanął obok 
Kirsty, a jego asystent zrobił im zdjęcie. Dla żartu rozesłali je do rodziny i przyja-
ciół oświadczając, że się pobrali. Cztery lata później faktycznie powiedzieli sobie 
tak. „To wydarzenie pokazuje, że aby wziąć ślub nie potrzeba ani księdza, ani 
urzędnika – wystarczy fotograf!”, żartuje Toscani.

Panna kontra Ryby
Twierdzi, że żona „zostawia go w spokoju”. Czy to samo można powiedzieć 
o nim? „Wszędzie go pełno. To jest wulkan, on obdarowuje ludzi energią. Ale też 
jest pełen kontrastów, potrafi być w opozycji do samego siebie. Dziś coś powie, 
a jutro temu zaprzeczy. On ciągle się rozwija, zmienia”, taki portret swojego męża 
rysuje Kirsty. Dodaje, że ona kocha miasto, lubi wyjść do kina, sklepu, restauracji. 
Na szczęście dzieci mieszkają w dużych miastach i często je odwiedza. Na toskań-
ską wieś przeprowadziła się z miłości do Oliviera. Ale uważa, że to, iż dzieci 

  Oliviero jest typem 
artysty, niespokojnego ducha. Lubi 
bałagan, odnajduje się w nim.

Biuro Toscaniego w miasteczku Casale Marittimo. Stąd Toscani 
kieruje swoimi międzynarodowymi projektami, takimi jak  
Razza Umana (Rasa ludzka). Z prawej: Z Andym Warholem. 
Poniżej: Pamiątka-żart z podróży do Chin. Te portrety Toscani  
kupił w olbrzymiej drukarni, która wysyła wizerunki przywódców  
do chińskich szkół. 

Centrum zarządzania, czyli 
studio Kirsty. Na jej głowie 

jest organizacja wszystkiego, 
także życia Oliviera.

W biurze w Casale 
Marittimo. Z okien widać 

Morze Tyrreńskie. 



Fotograf w swoim 
prywatnym gabinecie. 
Większość mebli sam 

zaprojektował, a wykonał  
je miejscowy stolarz.  

Na półkach książki i pamiątki  
z podróży oraz  

rodzinne zdjęcia.

Toscani uprawia  
winorośl i produkuje  
własne wino: OT.

Dom artysty  
łączy toskański  
styl rustykalny  

ze skandynawskim 
duchem.

W wielu wnętrzach widać 
przedmioty stworzone przez 

lokalnych rzemieślników.

wychowały się właśnie tu, jest niezwykłą wartością. Kirsty potwierdza, że dobrali się 
z Olivierem na zasadzie przeciwieństw. „Lubię porządek, każda rzecz musi mieć swoje 
miejsce, jestem spod znaku Panny. Oliviero jest typem artysty, niespokojnego ducha, lubi 
bałagan, odnajduje się w nim, jest spod znaku Ryb, urodził się 28 lutego”. Wykrzykuję, że 
urodziłam się dokładnie tego samego dnia, też 28 lutego. Śmiejemy się z tego wszyscy, 
siadamy przy stole. Czas na relaks. Toscani pyta o Polskę, ale chwilę później daje popis 
znajomości naszego kina: Wajda i Kanał, Polański i Nóż w wodzie („Fotografowałem kiedyś 
Romana dla L’Uomo Vogue, byliśmy razem na kolacji w Paryżu”), Kieślowski i Trzy kolory. 
„Tu w okolicy, w Pontederze, mieszkał Jerzy Grotowski, wielki reformator teatru”, dodaje, 
jakby szukał w pamięci wszystkich akcentów związanych z Polską. 

Patrzę na niego i widzę kogoś, kto dobrze się czuje sam ze sobą. Jest wolnym człowiekiem, 
bo wolność – jak mi tłumaczy – to nieustanne poddawanie samego siebie próbie, spraw-
dzanie, czy akceptujemy własne wady i defekty. „Chciałbym być geniuszem – ale nie jestem. 
Umieć pisać – nie potrafię. Znam swoje ograniczenia i akceptuję je”, konstatuje. A ja patrzę 
na niego i myślę: przecież siedzi przede mną geniusz. Czy on o tym nie wie? n

Piwniczka  
z trunkami,  

a w niej maszyna  
do krojenia prosciutto.


